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Résumé 

Cet article aborde la question de la représentation des femmes autochtones à partir d’un terrain de 
longue durée dans la région nahua de l’Alto Balsas au Mexique (État de Guerrero). L’auteure 
souligne l’importance de considérer le discours et les pratiques traditionnels des femmes sur les 
questions de genre, pour complémenter l’actuel dialogue entre féministes transnationales et leaders 
autochtones d’associations de femmes. En effet, certains aspects « positifs » de la tradition, 
jusqu’ici négligés, pourraient s’avérer utiles dans la lutte contre la violence intrafamiliale, et enrichir 
les programmes d’éducation interculturelle qui formeront les futures générations et les universitaires 
autochtones. 
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Abstract 

In this article, the author draws on her long-term fieldwork experience in the Nahua region of Alto 
Balsas in the Mexican State of Guerrero to consider the issue of representing Indigenous women, 
The essay emphasizes the importance of taking into account women’s traditional discourse and 
practices regarding gender, in order to complement the current dialogue between transnational 
feminists and Indigenous leaders of women’s associations. Some “positive” aspects of the tradition, 
neglected until now, could in fact prove useful in the fight against domestic violence and enhance 
the intercultural education programs that will train future generations and Indigenous academics. 

Keywords 
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Resumen 

Este artículo aborda la cuestión de la representación de las mujeres indígenas apoyándose en un 
trabajo de campo de larga duración en la región nahua del Alto Balsas en México (Estado de 
Guerrero). La autora hace hincapié en la importancia de considerar el discurso y las prácticas 
tradicionales de las mujeres sobre los aspectos de género, para complementar el diálogo actual 
entre las feministas transnacionales y los líderes indígenas de asociaciones de mujeres. De hecho, 
algunos aspectos “positivos” de la tradición, hasta ahora desatendidos, podrían ser de utilidad en la 
lucha contra la violencia doméstica, y enriquecer los programas de educación intercultural que 
capacitarán a las futuras generaciones y a los universitarios indígenas. 
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INTRODUCTION 

Cet article, qui aborde la question de la 
représentation des femmes autochtones du 
Mexique en anthropologie, se situe à la croisée 
de deux réflexions1. Un premier questionne-
ment prend en quelque sorte à rebours le 
thème de ce numéro : c’est-à-dire, comment 
aborder les défis qui se posent lorsque les 
conditions d’une collaboration avec des 
intellectuels locaux ne sont tout simplement 
pas présentes? Issue d’un terrain 
anthropologique dans la région nahua de l’Alto 
Balsas, au Mexique (État de Guerrero), cette 
question longtemps restée pour moi sans 
réponse s’est accompagnée d’une réflexion sur 
la signification du terrain de longue durée et 
(puisque mes travaux portent principalement 
sur la question du genre) sur le féminisme en 
contexte autochtone. Ce terrain, ni source d’un 
discours qui ferait autorité sur l’Autre, ni (pour 
l’instant) collaboration avec des intellectuels 
locaux qui s’intéresseraient aux questions de 
genre, serait avant tout représentation des 
pratiques et des discours des membres les 
plus « ordinaires » d’une communauté, dans le 
projet d’un « féminisme interculturel »; 
l’interculturalité étant entendue ici comme « la 
valorisation de diverses cultures en un esprit 
de dialogue, sans occulter les inévitables 
relations de pouvoir héritées du colonialisme » 
(Sierra 2009 : 76-77, ma traduction). Le 
Mexique tentant un virage vers la démocratie 
et le multiculturalisme, il semble en effet 
indispensable de ne laisser aucune voix pour 
compte dans ce processus de transformation 
sociale qui touche tous les secteurs de la 
société. 

Actuellement, la plupart des études qui incluent 
dans leur programme une collaboration avec 
des femmes autochtones mexicaines s’intéres-

                                                      
1 Je remercie les organisatrices du Symposium 

Processus transnationaux, autochtones et recherche 
sociale : quelles pistes pour le futur? du Congrès des 
Américanistes 2009, Marie France Labrecque et 
Cristina Oehmichen, ainsi que DIALOG, le réseau de 
recherche et des connaissances relatives aux peuples 
autochtones, pour m’avoir donné l’opportunité de 
participer à cette rencontre. Merci à l’auditoire et surtout 
à Marie France Labrecque pour ses judicieux 
commentaires. 

sent principalement aux mouvements de 
défense des droits des femmes et à leurs 
leaders. Ces études (voir plus loin) apportent 
un éclairage indispensable sur un phénomène 
social complexe, lié entre autres à la 
mouvance postcoloniale, à la globalisation et à 
l’internationalisation des mouvements autoch-
tones depuis le début des années 1990. Cette 
association entre leaders autochtones et 
universitaires, partie intégrante d’un « féminis-
me transnational », consolide, justifie et nourrit 
le discours des unes comme des autres. Mais 
on peut déceler dans cette dynamique ce qui 
semble une contradiction : implicitement, les 
universitaires comptent sur les leaders 
autochtones pour apporter des informations 
« du point de vue de leur culture ». Quant aux 
leaders, certaines reconnaissent qu’il s’agit là 
d’un exercice complexe qu’elles ne maîtrisent 
pas nécessairement et elles comptent sur 
l’aide des universitaires pour y parvenir (pour 
un exemple, voir Duarte Bastian 2007). Ce 
n’est d’ailleurs pas surprenant : outre le fait 
qu’aucun individu n’est porteur de l’ensemble 
de sa culture, les femmes autochtones qui ont 
choisi de travailler à la promotion et à la 
défense de leurs droits évoluent dans un 
espace national et transnational où le discours 
systématisé prévalent est plus souvent celui 
d’un féminisme à l’occidentale qu’une repré-
sentation des valeurs et des pratiques des 
cultures autochtones dont elles sont issues. 

Ainsi, si l’on considère comme une respon-
sabilité l’établissement d’un « vivre ensemble » 
respectueux, selon « un processus continu 
d’interpellations et de réponses à ces 
interpellations » (Eberhard 2009 : 91) et d’une 
« démocratie » féministe (Bell 2005), où 
chacun aurait un droit égal à la parole, un lieu 
essentiel de cette topographie reste sans 
représentation : celui des femmes autochtones 
« ordinaires », non organisées, mais porteuses 
d’une tradition dont on connaît encore mal 
toute la richesse. En effet, les organisations 
féministes (autochtones ou non) ont jusqu’ici 
surtout souligné, au sein des coutumes 
relatives au genre, les aspects considérés 
comme dommageables pour les femmes. De 
plus, les études sur la tradition telle que 
transmise et vécue par les femmes restent 
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encore l’exception, malgré l’idée aujourd’hui 
largement admise que la tradition, loin d’être 
homogène, cohérente et harmonieuse, gagne 
à être comprise comme un processus 
dynamique, multivocal et souvent contra-
dictoire. Quant aux aspects valorisants pour la 
femme dans les traditions autochtones 
mexicaines, les leaders en retiennent le plus 
souvent la représentation très générale du 
féminin et du masculin comme complémen-
taires et d’égale importance dans le travail 
quotidien et la cosmologie (valeurs 
fondamentales qui permettent de repenser les 
coutumes), tout en reconnaissant que cette 
représentation idéale ne trouve pas 
véritablement d’écho dans les pratiques, 
marquées par la hiérarchie de genre et les 
relations de pouvoir.  

Par ailleurs, il faut remarquer que la présence 
de femmes autochtones reste encore très 
limitée dans le monde universitaire mexicain, 
ce qui explique la quasi-absence 
d’universitaires autochtones dans l’actuel 
dialogue. Dans la suite de ce texte, je vais 
donc développer ces réflexions selon trois 
axes : l’importance de considérer non seule-
ment un féminisme transnational, mais aussi 
ce qu’on pourrait nommer un « féminisme 
interculturel », basé sur le terrain de longue 
durée; la représentation du discours des 
femmes « ordinaires » (illustrée ici par 
l’exemple de la violence familiale), qui pourrait 
avoir droit de cité dans le « vivre ensemble » et 
nourrir l’imaginaire social des leaders 
autochtones; enfin, la responsabilité de former 
une génération d’intellectuels et d’universitaires 
autochtones sensibles aux questions de genre, 
grâce à une éducation interculturelle qui 
prendrait en compte tous les aspects de la 
tradition, incluant le discours des femmes. Ces 
réflexions seront ancrées dans le cas précis de 
la région de l’Alto Balsas, sur laquelle je 
donnerai également les informations néces-
saires à la discussion.  

 

1. FÉMINISME TRANSNATIONAL, POST 

COLONIALISME ET REPRÉSENTATION DES 

FEMMES 

Le féminisme transnational c’est, selon la 
définition de Chandra T. Mohanty (2003), une 
solidarité, dans l’actuel contexte de globalisa-
tion et d’internationalisation des mouvements 
sociaux, entre féministes (anticapitalistes) de 
différentes nations et cultures2. Cette alliance 
est faite d’objectifs communs, mais aussi 
(idéalement) de compromis et d’intercompré-
hension, les visions quant aux modalités de 
l’amélioration de la condition féminine pouvant 
être très différentes d’une culture à l’autre – un 
« féminisme islamiste » (Moghadam 2002; Ong 
2006), par exemple, pouvant être difficilement 
acceptable pour certaines. Aihwa Ong (2006) 
souligne ainsi comment cette « sororité 
stratégique » reste encore dominée par un 
universalisme qui ne prend pas en compte la 
diversité des systèmes éthiques. Cette 
perspective est directement liée aux études 
dites postcoloniales, dont l’émergence au 
début des années 1990 est liée à plusieurs 
facteurs comme la transformation des colonies 
en nouveaux États indépendants, l’immigration 
vers les pays occidentaux et les alliances entre 
mouvements de revendications du tiers-monde 
et de l’Occident, dans la reconnaissance de 
l’intersection des oppressions de genre, race et 
classe (Grewal et Kaplan 2005). 

Ainsi, bien des féministes postcoloniales 
originaires du tiers-monde sont en fait en poste 
dans des universités américaines; leur 
réflexion, inspirée par les œuvres de Foucault 
et de Derrida, et dont Under Western Eyes de 
Monhanty (1986) est l’un des textes 
fondateurs, croise celle de chercheures issues 
des minorités, entre autres afro-américaine, 
chicana ou sexuelles (avec les travaux 
pionniers de Patricia Hill Collins, Gloria 
Anzaldua ou Judith Butler). Ces chercheures 
critiquent également la réflexion féministe 
américaine, issue de femmes blanches, de 
classe moyenne et hétérosexuelles : la 
situation des autres femmes devait se penser 

                                                      
2 La conférence mondiale sur les femmes de Beijing, en 

1995, constitue un moment décisif de cette internationa- 
lisation du féminisme. 
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selon de nouveaux paramètres, en tenant 
compte, entre autres, de la condition 
d’exploitation des hommes de certains de ces 
groupes par la société dominante (par 
l’intermédiaire de ce que R.W. Connell 
nommera la « masculinité hégémonique »). 
Ces acquis sont aujourd’hui rediscutés et 
recontextualisés, en partie dans le cadre de ce 
qu’il est convenu d’appeler la « troisième 
vague » du féminisme3 (par exemple Springer 
2002, Hurtado 2000; mais voir également 
Young 2002 pour une critique de Butler). Ainsi, 
les dernières approches du féminisme et des 
études de genre sont liées à cette réflexion 
postcoloniale, au travail de fragmentation et 
d’intersection des identités individuelles et 
collectives qu’elle souligne et à la nécessité de 
dialogue qui en résulte. 

La perspective postcoloniale s’est accompa-
gnée d’un travail de réflexion sur la 
représentation des femmes non occidentales, 
qui nous intéressera plus particulièrement ici. 
Celui-ci suit trois directions reliées. Un premier 
axe surgit de ce qu’Edward Said a nommé 
l’orientalisme : c’est-à-dire la représentation, 
dans le discours colonial, de l’homme non 
occidental comme féminin et de la femme 
comme soumise et victime impuissante des 
coutumes de sa société. Pour contrer ce 
discours simpliste, il est apparu nécessaire de 
documenter les discours et les pratiques des 
femmes (par exemple, Abu-Lughod 1986; 
Reheja et Gold 1994), sans toutefois exagérer 
les capacités de transformation sociale des 
modes féminins traditionnels de « résistance » 
(Abu-Lughod 1990).  

Deuxièmement, la réflexion sur le colonialisme 
a donné lieu à une série de mises en garde 
méthodologiques sur les relations de pouvoir 
entre chercheures et informatrices (Wolf 1996), 
et l’établissement de formes de relations et de 
représentations éthiques et responsables : par 
exemple, en présentant la parole de ces 
femmes avec le moins d’interférences possible 

                                                      
3 La première vague désigne les mouvements de la fin du 

XIXe et du début du XXe siècle, liés aux revendications 
du droit de vote, et la deuxième regroupe les différentes 
tendances du féminisme entre les années 1960 et le 
milieu ou la fin des années 1980, grosso modo. 

(particulièrement en anthropologie : Abu-
Lughod 1993; Béhar 1993, et au risque, en fait, 
de rendre cette parole moins compréhensible 
aux non-initiés). Gayatri Chakravorty Spivak 
(figure éminente du postcolonialisme) rappelle 
cependant que les plus vulnérables ne peuvent 
être représentés hors de ces relations de 
pouvoir (1988), et que le terrain reste la seule 
façon de récupérer leur parole (Sharpe et 
Spivak 2003) : se refuser le droit de repré-
senter les femmes les plus vulnérables n’est 
qu’une forme de bonne conscience des plus 
privilégiées, quelle que soit leur origine (Spivak 
1990, cité dans Bell 2005).  

Enfin, depuis leur position en tant que 
chercheures originaires du tiers-monde et de 
minorités, les féministes postcoloniales ont 
repensé le rôle de la chercheure « native » 
(originaire de la société étudiée). Celle-ci ne 
fait jamais véritablement partie du groupe 
étudié, que ce soit du fait d’une classe sociale 
distincte, de ses études supérieures ou de sa 
position de pouvoir en tant que chercheure 
(Abu-Lughod 1991; Narayan 1993; Berik 
1996). Mohanty (2003) propose donc de parler 
non plus du tiers-monde et du Nord ou de 
l’Occident, mais plutôt d’un « one-third » et 
d’un « two-third » au sein de tout groupe ou 
nation, le « deux-tiers » représentant les sec-
teurs les plus pauvres et les plus vulnérables.  

Cette réflexion méthodologique et théorique se 
poursuit également dans d’autres pays où des 
chercheurs autochtones accèdent à des postes 
universitaires – l’ouvrage de Linda Tuhiwai 
Smith (1999), d’origine maorie, marquant sans 
doute une internationalisation du débat sur la 
problématique de la recherche en milieu 
autochtone (Également Denzin et al. 2008). 
Suivant les critères de Mohanty, on peut 
considérer que ces apports proviennent du 
« un-tiers » du monde autochtone (princi-
palement Nouvelle-Zélande, Scandinavie et 
Amérique du Nord), tandis qu’à cet égard, 
l’Amérique latine fait toujours partie du « deux-
tiers ». 
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2. FÉMINISME TRANSNATIONAL AU MEXIQUE 

Ainsi, au Mexique, cette réflexion est 
particulièrement jeune, et ne relève pas (pour 
l’instant) du travail de chercheures autochto-
nes. Ce sont en fait les femmes mayas 
zapatistes qui, dans le cadre du soulèvement 
de janvier 1994 (et héritières de deux 
décennies de mouvements de luttes 
paysannes et autochtones), ont les premières 
revendiqué l’amélioration de leur condition à 
l’intérieur et dans le respect de leur culture 
(Hernández Castillo 2000, 2006; Saumier 
2001). C’est dans ce contexte que s’est 
intensifié, en prenant appui sur leurs 
collaborations antérieures, le dialogue entre 
des leaders de groupes de femmes 
autochtones et des chercheures mestizas4, 
principalement rattachées au Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología (CIESAS) de México (je me 
limiterai ici à l’anthropologie pratiquée dans les 
universités mexicaines). Cette alliance est 
donc favorisée par l’essor et l’internationa-
lisation accrue des mouvements autochtones 
mexicains au début des années 19905 et du 
réalignement de la politique nationale, qui, au 
même moment, abandonne l’indigénisme 
officiel (l’assimilation des Autochtones dans la 
nation métis) pour la construction d’une nation 
multiculturelle, tout en se montrant réticent à 
accorder l’autonomie aux régions autochtones 
(pour une analyse critique de ce contexte, 
entre autres, Beaucage 2009; De la Peña 
2006)6. Je qualifierai cette alliance de 

                                                      
4 Au Mexique, le terme mestizo (métis) réfère à 

l’ensemble de la population non-autochtone et non 
blanche et, de façon générale, s’utilise pour désigner 
les Mexicains non autochtones. Par ailleurs, j’utiliserai 
tout au long de cet article le terme « autochtone » 
comme équivalent du terme espagnol « indígena » 
généralement utilisé en Amérique latine. 

5 Mentionnons deux dates phares dans la mondialisation 
des mouvements autochtones mexicains : 1992, année 
des commémorations de la « découverte » de 
l’Amérique et 1994, année d’entrée en vigueur des 
accords de l’ALENA, et du soulèvement zapatiste au 
Chiapas. 

6 Les droits des femmes autochtones apparaissent ainsi 
dans les nouvelles lois mexicaines comme la Ley 
General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia (Loi générale pour l’accès des femmes à une 
vie libre de violence) de 2007 et la Ley General para la 

transnationale, parce que tant les leaders 
autochtones que les chercheures qui étudient 
leur travail sont liées à des réseaux 
internationaux, ces dernières se réclamant par 
ailleurs de la perspective de Mohanty. Les 
travaux de ces chercheures explorent pour 
l’instant deux thèmes principaux : 1) la promo-
tion des droits des femmes et le travail des 
leaders féministes autochtones7, sous la 
direction de Aída Rosalva Hernández Castillo, 
et sous celle de María Teresa Sierra; 2) les 
pratiques de l’interlégalité et l’instauration d’un 
système de justice traditionnel renouvelé dans 
quelques régions pilotes (Hernández Castillo 
2000, 2006, 2008, 2010; Sierra 2004, 2009; 
Hernández Castillo, Sierra et Sieder 2009; 
                                                                              

Igualdad entre Mujeres y Hombres (Loi générale pour 
l’égalité entre femmes et hommes) de 2006. Les articles 
III.41.VI et III.41.VII de la Loi générale sur la violence 
stipulent en effet que l’État fédéral doit assurer la 
diffusion et la promotion des droits des femmes 
autochtones dans la reconnaissance de la dimension 
pluriculturelle de la nation, et s’assurer que les us et 
coutumes de toute la société ne nuisent pas aux droits 
des femmes. Quant aux États et aux municipes, ils ont 
à charge de sanctionner, en conformité avec les 
principes de la nouvelle loi, la violence faite aux 
femmes, ce qui reste encore en grande partie à faire. 
Ainsi, malgré certains ajouts au sujet de la violence 
intrafamiliale à partir de 1999, la Loi de l’État de 
Guerrero punit plus sévèrement le vol de bétail que 
l’enlèvement d’une femme pour l’épouser contre son 
gré. L’un des grands défis actuels du Mexique est de 
réduire l’écart impressionnant entre les nouvelles lois et 
les pratiques, au sein de toutes les instances comme 
dans la société en général. Mais la formulation des 
articles cités semble également refléter la stratégie de 
l’État d’utiliser la question des droits des femmes pour 
limiter l’accès des régions autochtones à l’autonomie 
(Blackwell 2006 : 119, 140). Sur l’usage des termes 
« intrafamilial » et « droits humains des femmes » en 
contexte de globalisation, Adelman 2005. 

7 Par « leaders féministes autochtones » je désigne ici les 
femmes autochtones impliquées dans des groupes de 
promotion des droits des femmes, depuis les groupes 
régionaux jusqu’à l’association nationale Coordinadora 
Nacional de Mujeres Indígenas (fondée en 1997) et les 
réseaux internationaux comme le Enlace Continental de 
Mujeres Indígenas. Les femmes autochtones ayant des 
postes politiques importants, même au sein des 
communautés, restent rares, bien que leur nombre soit 
en augmentation. Par ailleurs, la désignation 
« féministe » n’est pas unanimement acceptée par ces 
femmes, certaines considérant que leur lutte est trop 
différente de celle du féminisme, qu’elles définissent 
alors d’après des paramètres attribués à la « deuxième 
vague » (avant l’avènement des études postcoloniales) 
et comme étant « contre les hommes ». 
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Speed et al. 2006, 2009). Ce dialogue se 
poursuit également par l’invitation de 
féministes autochtones à des événements 
universitaires et par la collaboration de 
chercheures et de membres mestizas d’ONG 
lors de réunions de femmes autochtones. 
Certaines publications témoignent plus spécifi-
quement de ces voix croisées (Díaz et al. 
2007; Duarte Bastian 2007; Sanchez Nestor 
2005). 

Le dilemme des zapatistes et des autres 
femmes autochtones du Mexique est de 
participer à la fois dans des mouvements de 
revendication ethnique, avec les hommes, et 
de travailler à la transformation de leur 
condition féminine. Ce travail ne peut se faire 
qu’à partir d’une vision non essentialiste et 
dynamique de la tradition, où les us et 
coutumes ne sont pas des règles immémo-
riales et immuables, mais bien le produit d’un 
consensus communautaire (quoique pour 
l’instant principalement masculin) qui se 
transforme en accord avec les changements 
sociaux et politiques qui affectent les régions 
autochtones (voir par exemple Hémond 2004). 
En cela, la réinterprétation que font les groupes 
de femmes autochtones du féminisme leur 
permet de se dégager de la dichotomie entre 
relativisme culturel et universalisme qui 
marque la réflexion sur les droits de l’homme, 
et de proposer une vision novatrice, à partir de 
la « diversité à l’intérieur de la diversité » 
(Speed et al. 2006 : 38-39). 

Je reviendrai plus loin sur le dialogue entre 
chercheures et leaders de groupes de femmes, 
et sur les modalités d’un féminisme « inter-
culturel » qui ouvrirait le dialogue vers d’autres 
acteurs autochtones. La section suivante 
abordera la question de la condition féminine 
dans le contexte de changement social que vit 
actuellement la région nahua de l’Alto Balsas.  

3. NOUVELLES INSTANCES ET CONDITION 

FÉMININE DANS LA RÉGION DE L’ALTO 

BALSAS 

La région nahua de l’Alto Balsas comprend 
seize villages et plusieurs hameaux, distribués 
le long de la rivière Balsas, où vivent environ 
40 000 personnes. Traditionnellement, les 

villages de cette région semi-aride vivaient 
principalement du maïs, cultivé par les 
hommes et préparé pour la consommation par 
les femmes. Depuis les années 1960, qui 
voient à la fois l’accroissement du tourisme à 
l’échelle nationale et de l’aridité dans la région, 
plusieurs villages se sont tournés avec succès 
vers la production et la vente d’artisanat dans 
les centres touristiques; d’autres ont plutôt opté 
pour l’émigration temporaire (et en situation 
irrégulière) des jeunes aux États-Unis8. 

Le mouvement local de revendications 
autochtones, le Consejo de Pueblos Nahuas 
del Alto Balsas (CPNAB, Conseil des villages 
nahuas de l’Alto Balsas), fut fondé en 1990 
dans le courant de protestations contre un 
projet de barrage hydroélectrique qui devait 
inonder les terres et les villages nahua. Le 
conseil proposa alors un projet d’autonomie 
régionale qui comportait une importante 
redéfinition administrative du territoire nahua, 
lequel est présentement divisé entre sept 
municipes différents (Díaz de Jesús et 
Alejandro 2000). Aucun projet concret de 
promotion des droits des femmes n’a 
cependant été élaboré dans ce cadre. Bien 
que, dans la foulée des événements de 1990, 
les femmes (et toute personne de plus de dix-
huit ans) aient obtenu le droit de vote aux 
élections communautaires (Hémond 2004 : 
84), leur présence dans le système politico-
religieux traditionnel (connu sous le nom de 
« système de cargos ») reste minime. 
Aujourd’hui, le CPNAB est divisé et affaibli par 
ces fractures internes. L’une de ses branches 
est active, mais ses projets se concentrent 
principalement sur un village en particulier, 
avec par exemple l’ouverture récente d’une 
clinique où les femmes peuvent accoucher. 
L’autre branche, à la visée plus régionale, est 
en dormance faute de moyens financiers. 

Il n’existe donc pour l’instant aucun programme 
de promotion des droits des femmes ou d’aide 
aux femmes victimes de violence dans la 
région. La Coordinadora Guerrerense de 

                                                      
8 Les informations des sections suivantes proviennent en 

grande partie d’entrevues que j’ai effectuées en 2007-
2008 avec des leaders des différentes instances 
mentionnées : CGMI, MIL, CPNAB et Unisur. 
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Mujeres Indígenas (CGMI, Association des 
femmes autochtones du Guerrero, fondée en 
2003), d’après l’une de ses leaders, espère 
pouvoir développer un projet dans l’Alto Balsas 
lorsqu’elle aura consolidé ses acquis dans 
d’autres régions, et qu’elle disposera des 
moyens suffisants pour élargir la portée de ses 
actions. Il existait bien une association de 
femmes dont le territoire de travail incluait l’Alto 
Balsas, la Mujeres Indígenas en Lucha (MIL, 
Femmes autochtones en lutte), mais celle-ci, 
associée à un parti politique d’inspiration 
trotskiste sans bases réelles dans de 
nombreuses communautés, n’a jamais percé 
dans l’ensemble de la région. Un leader du 
CPNAB déplore que les femmes de cette 
association se soient laissées contrôler par le 
parti politique auquel elles sont rattachées, 
tandis qu’une leader de l’association MIL 
souligne plutôt la nature extrêmement 
conflictuelle de l’Alto Balsas et la difficulté d’y 
travailler. Quoi qu’il en soit, la MIL a aujourd’hui 
mis de côté les projets dirigés spécifiquement à 
l’amélioration de la condition féminine; elle se 
consacre à l’autosuffisance alimentaire, en 
collaboration avec d’autres associations 
paysannes et autochtones mexicaines. 

En ce qui concerne l’éducation interculturelle, 
le Mexique a institué l’éducation bilingue dans 
les régions autochtones depuis le début du XXe 
siècle. D’abord pensé comme un simple outil 
d’hispanisation et d’intégration nationale, 
l’école bilingue offre maintenant un programme 
élaboré de lecture et d’écriture en langue 
autochtone jusqu’à la fin du primaire; ce 
programme est aujourd’hui en remaniement. 
Selon Schmidt Díaz de León (2003), les 
femmes autochtones sont représentées de 
façon stéréotypée dans les manuels scolaires 
mexicains tant en espagnol qu’en langues 
autochtones (manuels publiés entre 1987 et 
1995). Ces derniers étaient écrits uniquement 
par des hommes, mestizos et autochtones, 
suivant les directives du ministère de 
l’Éducation; les rôles et la hiérarchie de genre 
et l’identité autochtone y sont présentés 
comme étroitement liés et immuables. 
Cependant, certains manuels mentionnent des 
rôles féminins d’autorité, comme guérisseuse 
ou institutrice bilingue. Les tout derniers 

fascicules du ministère de l’Éducation publique 
du Mexique (SEP, Secretaría de Educación 
Pública)9 présentant les cultures autochtones 
aux enfants (en espagnol), par ailleurs fort bien 
faits, évitent tout simplement les questions de 
genre. Dans l’Alto Balsas, le manuel de lecture 
en nahuatl utilisé en 2008 en 4e et 5e année du 
primaire est une réédition d’un ouvrage 
composé en 1996 pour l’ensemble du Guerrero 
(Secretaría de Educación Pública 2007). De 
fait, les auteurs du manuel sont tous masculins 
et le seul rôle féminin d’autorité qui y est 
mentionné est celui de « marieuse ». Le texte 
en question explique que selon la coutume 
nahua de la région de Tlapa, ce sont les 
parents qui choisissent la fiancée de leur fils. 
Ce texte est problématique pour deux raisons : 
tout d’abord, on sait les abus que peuvent 
générer les mariages arrangés, la jeune fille 
n’ayant souvent d’autre choix que d’accepter 
un mari qui ne lui convient pas – abus contre 
lesquels luttent les femmes zapatistes. Ensuite, 
en réalité cette coutume n’a pas cours dans la 
région de l’Alto Balsas où tous les mariages 
sont décidés premièrement par le jeune 
couple. Ceci s’explique en partie par le fait que 
le manuel a été composé par des instituteurs 
d’une autre région (la Montaña de Guerrero, 
dont fait partie la bourgade de Tlapa)10. En fait, 
le dialecte nahuatl utilisé dans ce livre de 
lecture est si différent de celui de l’Alto Balsas 
que la première tâche de l’instituteur bilingue 
est de traduire les textes aux élèves, qui se 
familiarisent peu à peu avec le dialecte. Il reste 
donc encore beaucoup à faire pour adapter ces 
manuels tant à la région qu’à une vision 
interculturelle de l’équité de genre. Par ailleurs, 
des membres du CIESAS, le chercheur José 
Antonio Flores Farfán et Cleofas Ramirez 
Celestino, ex-institutrice bilingue, ont produit 
d’intéressants livrets et vidéos pour enfants à 
partir de contes et de devinettes en nahuatl de 
l’Alto Balsas11. Il ne s’agit pas pour l’instant de 
matériel pédagogique de base et certains choix 

                                                      
9 Disponibles sur internet : http://eib.sep.gob.mx.  
10 La coutume d’une autre région est décrite dans le 

manuel, mais on n’y mentionne pas non plus un accord 
préalable des jeunes. 

11 Ils sont en partie disponibles sur internet : 
http://www.youtube.com. 
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en matière de représentation du genre restent 
en fait très discutables. 

Bien que quelques hommes originaires de 
l’Alto Balsas possèdent un doctorat, à ma 
connaissance aucune femme des communau-
tés que je fréquente n’a pour l’instant poursuivi 
d’études universitaires supérieures (seule une 
jeune femme vient de terminer ses études de 
médecine, sans d’ailleurs avoir été introduite 
au concept d’interculturalité, et exerce présen-
tement dans une communauté retirée). Cette 
situation devrait bientôt changer grâce à la 
récente ouverture, à l’automne 2008, d’une 
université interculturelle (Unisur, établissement 
de Xalitla) qui, si elle ne possède pas ses 
propres locaux et n’est pas reconnue par le 
ministère de l’Éducation du Mexique (SEP), 
peut compter tout au moins sur l’appui 
d’universités comme l’Universidad Autónoma 
Metropolitana ou l’Universidad Autónoma de 
Guerrero12. Il reste à savoir comment la 
perspective de genre sera incluse au sein des 
trois programmes interculturels de 
baccalauréat de l’Unisur (Gouvernement et 
administration, Langue et culture, Développe-
ment durable), car cette intégration est encore 
très peu développée dans le contexte mexicain 
(Bonfil 2004)13.  

4. REPRÉSENTATION DES FEMMES : L’EXEMPLE 

DE LA VIOLENCE INTRAFAMILIALE 

Comment, dans ce contexte, élargir le dialogue 
sur les questions de genre? En attendant la 
conception d’un projet du CGMI (Association 
des femmes autochtones du Guerrero) adapté 
à la région, il est une voix qui pourrait être 
mieux représentée : celle des femmes des 
communautés. C’est la perspective adoptée 
dans mon actuel projet de recherche sur la 
violence intrafamiliale (Raby 2011). Celui-ci 
s’inscrit premièrement dans une expérience de 

                                                      
12 Malheureusement (apparemment en partie à cause des 

divisions internes du CPNAB), lors de l’instauration de 
l’Unisur, les quelques universitaires nahuas originaires 
du Alto Balsas n’ont pas été invités à faire partie du 
corps professoral. 

13 Le CESDER, première université interculturelle du 
Mexique fondée en 1982 à Zautla dans l’État de Puebla, 
intègre à ses programmes une perspective de genre 
(Huerta Alva et al. 2008 : 153-154, 172-173). 

terrain anthropologique « classique » au sein 
d’une communauté, en ce sens qu’il fut d’assez 
longue durée pour me permettre d’apprendre la 
langue (le nahuatl). Après avoir visité 
régulièrement certains villages de la région 
depuis 198914, j’ai travaillé à partir de 2002 sur 
la tradition orale d’une des communautés, et 
plus spécifiquement sur le discours féminin 
dans cette tradition. Ce n’est qu’après 
quelques années que je me suis intéressée à 
la violence intrafamiliale, ayant réalisé que 
pour ces femmes, la question de la violence 
intrafamiliale, sous ses diverses formes, était 
probablement la plus importante, la plus 
douloureuse de leur préoccupation. Par 
ailleurs, certaines femmes de la communauté 
m’ont demandé mon avis sur la question, en 
tant qu’étrangère et personne « instruite ». La 
violence intrafamiliale, et conjugale en 
particulier, est en effet extrêmement répandue 
dans les communautés de la région, comme 
dans la plupart des communautés autochtones 
du Mexique (par exemple Eber 2000; 
ENSADEMI 2008; González Montes 2005, 
2006, 2007; González Montes et Valdez 
Santiago 2008; Nadal 2008; Vallejo Real 
2005). Aussi, la lutte contre la violence est-elle 
l’une des priorités des groupes de femmes 
autochtones, au Mexique comme ailleurs.  

Mais que signifie exactement représenter les 
femmes de la communauté, c’est-à-dire 
souvent les membres les plus vulnérables, 
unilingues, pauvres et sans instruction scolaire 
au-delà de quelques années d’école 
primaire15? L’un des buts du projet a été de 
documenter les discours et les pratiques 
traditionnelles des femmes pour contrer la 
violence conjugale. En effet, ceux-ci n’ont pas 
reçu jusqu’ici beaucoup d’attention (à 
l’exception de l’utilisation des tribunaux). Le 
discours féministe a plus souvent privilégié 
l’étude des coutumes oppressives, puis celle 
des « stratégies de résistance » des femmes 

                                                      
14 C’est dans le cadre du projet archéologique Mezcala, 

dirigé par Louise I. Paradis de l’Université de Montréal, 
que se sont déroulés mes premiers séjours. 

15 Mon projet comprend également des entrevues de 
plusieurs hommes, mais, pour des raisons éthiques 
évidentes, je n’ai pas interrogé d’enfants et de jeunes 
de moins de vingt ans. 
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pour contrer le système patriarcal (pour le 
Mexique, Speed et al. 2006 : 42), que l’étude 
des coutumes qui, dans un tel système, 
favorisent ou protègent les femmes. Cette 
perspective est reflétée et reprise par les 
groupes de femmes autochtones, dont la 
stratégie de résistance est principalement 
l’identification et l’élimination des « mauvaises 
coutumes » (selon leur expression), celles qui 
relèvent des relations de pouvoir, afin de 
mettre en place une tradition plus juste (Speed 
et al. 2006 : 43,46). Ainsi, en ce qui concerne 
la violence intrafamiliale, l’une de leurs 
revendications les plus importantes est 
l’abolition du droit du mari de corriger sa 
conjointe en cas de faute grave (adultère, refus 
d’accomplir son travail, etc.). La reconnais-
sance de l’illégitimité de toute forme de 
violence faite aux femmes est aujourd’hui un 
acquis dans certaines communautés mayas 
zapatistes ou au sein du tribunal autochtone 
pilote de Cuetzalan (Sierra Norte de Puebla).  

Mais qu’en est-il des aspects positifs de la 
coutume, ceux qui pourraient être revalorisés 
dans le respect de l’identité autochtone? Ce 
sont ces coutumes, ces discours et ces 
pratiques, celles des femmes « ordinaires », 
que j’ai voulu documenter et représenter. Dans 
l’Alto Balsas, la violence conjugale (hors du 
droit mentionné ci-dessus) est considérée 
comme inacceptable; l’homme à comportement 
violent est porteur d’une masculinité déviante 
et conflictuelle, désignée par le mot espagnol 
« machismo », et qui se caractérise en termes 
nahuas par la méchanceté, l’insanité et 
l’immaturité. Un ensemble de mesures 
permettent de lutter contre elle : mesures 
d’urgence pour héberger les victimes (chez 
d’autres membres de la famille) et, à plus long 
terme, dialogue, conseil familial, et tribunal 
communautaire. Une série de punitions 
peuvent être infligées au coupable : quelques 
coups de lasso donnés par la mère ou le père 
devant l’autel domestique, en privé ou devant 
d’autres membres de la famille (s’il y a conseil 
familial), amende ou quelques heures de 
prison imposées par le tribunal communau-
taire. Ces mesures ont principalement pour but 
de générer chez le coupable la honte de son 
comportement, la compassion pour sa victime 

et de rétablir l’ordre familial, social et cosmique 
perturbé par ses gestes fautifs. Dans cet 
ensemble, les femmes ont un rôle particulière-
ment important au niveau familial. En effet, ce 
sont elles qui ont le discours le plus articulé 
quant à la masculinité déviante et à ses effets 
sur la vie quotidienne et la santé des femmes. 
Ce sont elles aussi qui, en tant que mères et 
belles-mères, sont le plus au fait des actes de 
violence perpétrés au sein de la famille 
étendue, et qui ont donc la part la plus active 
dans les conseils familiaux. Ainsi, si les 
hommes y prennent la parole en premier, selon 
les règles hiérarchiques, ce sont souvent les 
femmes qui discutent des implications réelles 
de la violence et qui proposent les solutions à 
apporter. Ce sont elles également qui, dans 
d’autres contextes, s’organisent pour désigner 
les hébergements d’urgence, à court ou à long 
terme. Bien qu’ils relèvent de savoirs féminins 
et de la capacité des femmes à mettre en 
branle des réseaux familiaux et sociaux, ces 
discours et ces pratiques jouissent de l’aval de 
la coutume, au sein de laquelle ils se déploient. 
Bien entendu, tant que le droit du mari à 
corriger sa femme (droit qui est le prétexte à 
nombre d’abus) ne sera pas éliminé, il est peu 
probable que la violence conjugale diminue16. 
Mais il semble absolument nécessaire, face 
aux transformations sociales présentes et à 
venir, de revaloriser ces savoirs féminins 
traditionnels peu connus, ceux-ci étant partie 
intégrante de l’identité culturelle que les 
leaders autochtones (hommes et femmes) 
cherchent à préserver. 

5. GENRE ET ÉDUCATION INTERCULTURELLE 

Comment intégrer ces discours et pratiques 
des femmes au dialogue, dans le cadre des 
transformations sociales en cours? Pour 
l’instant, la façon la plus productive d’envisager 
une telle collaboration dans l’Alto Balsas est 
probablement à travers la construction de 
programmes d’éducation interculturelle, tant 
pour l’école que pour l’université. Il s’agit 
même, en fait, d’une responsabilité : celle de 
former la nouvelle génération autochtone qui 

                                                      
16 L’ensemble des châtiments corporels pose en fait 

problème en termes de droits de la personne et a donné 
lieu ailleurs à certaines dérives (Cumes 2009). 
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s’inscrit à l’éducation supérieure interculturelle, 
et qui pourra vivre et définir différemment la 
place des femmes tant dans les communautés 
que dans le monde universitaire.  

Ainsi, ici comme ailleurs au Mexique, les 
objectifs du Programme d’action de la 
Quatrième conférence mondiale sur les 
femmes des Nations Unies à Beijing en 1995 
sont loin d’être atteints. Celui-ci recommande 
de : 

n) [R]econnaître et appuyer le droit des 
femmes et des fillettes autochtones à 
l’éducation; et promouvoir une conception 
multiculturelle de l’éducation qui tienne 
compte des besoins, des aspirations et de la 
culture des femmes autochtones, notamment 
en mettant au point des plans d’enseigne-
ment, des programmes d’études et des 
matériels didactiques appropriés, si possible 
dans les langues des populations autoch-
tones, et en faisant participer les femmes 
autochtones à ces processus;  

o) Reconnaître et respecter les activités 
artistiques, spirituelles et culturelles des 
femmes autochtones. (ONU 1995 : 35, 
objectif no 83) 

On y encourage également (article 242, d) 
l’utilisation de la littérature orale en langue 
autochtone. (Les articles de la conférence de 
Beijing sont repris sans apport nouveau dans 
les Principes directeurs de l’UNESCO pour 
l’éducation interculturelle de 2006). L’inter-
section du genre et de l’ethnie reste donc, on 
l’a vu, largement à penser en ce qui concerne 
l’éducation, la plupart des études se centrant 
plus sur les difficultés d’accès des filles à 
l’école (une priorité, en effet) dans un milieu 
scolaire autochtone déjà marginalisé, que sur 
le contenu d’éventuels programmes intercul-
turels (Sichra 2004).  

C’est que la question, au-delà des généralités 
de Beijing, est en effet complexe et comporte 
de nombreux défis. Tout d’abord, disons que la 
production de nouveaux manuels d’appren-
tissage et de lecture en nahuatl de l’Alto Balsas 
semble indispensable, production à laquelle 
participeraient des institutrices bilingues. Ces 
manuels refléteraient à la fois l’équité de genre, 
l’importance de certains rôles traditionnels 
féminins et les nouveaux rôles des femmes 

autochtones dans leurs communautés : 
institutrices, infirmières, médecins, conseillères 
et membres de comité, etc.  

Mais il serait possible d’inclure plus directe-
ment les femmes dans l’éducation 
interculturelle des jeunes, sans minimiser les 
difficultés dues aux différences de vue entre 
elles, puisque les plus « traditionnelles » 
transmettent tant les « bonnes coutumes » qui 
pourraient être revalorisées, que les 
« mauvaises coutumes » que les groupes de 
femmes cherchent à éliminer. Pourtant, sages-
femmes et guérisseuses pourraient venir 
témoigner de leur travail et de leurs 
connaissances tant à l’école qu’à l’université 
interculturelle (sans mentionner un programme 
de santé interculturelle, pour l’instant 
inexistant). De nombreuses aînées connais-
sent des récits traditionnels où elles présentent 
une version féminine des problématiques liées 
aux relations de genre. Mais contrairement aux 
hommes qui peuvent raconter publiquement, 
elles ne les transmettent qu’au sein de leur 
famille. L’école pourrait inviter ces aînées, qui 
accepteraient peut-être de raconter devant des 
groupes d’enfants, certains contes choisis en 
collaboration avec les institutrices. Des aînées 
pourraient expliquer aux nouvelles générations 
ce qu’est la masculinité idéale nahuatl (adulte 
et responsable), et en quoi elle se distingue du 
« machismo » (l’homme violent et immature). 
Cette distinction n’est souvent plus très claire 
pour les jeunes garçons, qui se trouvent 
confrontés à l’effritement de certaines valeurs 
communautaires et qui, souvent à peine 
adolescents, émigrent pour plusieurs années 
aux États-Unis. Plusieurs reviennent cepen-
dant se marier dans leur communauté 
d’origine, et ne serait-ce que pour cette raison, 
il est important de leur transmettre les valeurs 
nahuas en regard de la masculinité.  

Enfin, ces discours, cette voix collective des 
femmes les plus « traditionnelles », ainsi que 
leurs pratiques pour contrer la violence 
conjugale pourraient s’intégrer aux 
programmes universitaires interculturels. Les 
rencontres avec des aînées et cette revalori-
sation de leur discours seraient d’autant plus 
profitables que certains jeunes, en particulier 
dans la communauté hôte de l’institution, ne 
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parlent plus langue ou la parlent mal. Dans le 
cadre des projets des groupes de femmes 
autochtones, ces apports pourraient de même 
être intégrés aux ateliers de prévention de la 
violence. 

6. CONCLUSION. VERS UNE DÉMOCRATIE 

FÉMINISTE INTERCULTURELLE? 

Le dialogue, ou « démocratie » féministe, tel 
qu’il se présente actuellement au Mexique, 
comprend principalement deux partenaires : 
les chercheures non autochtones et les leaders 
de groupes de femmes autochtones. Deux voix 
semblent donc peu présentes : celle des 
femmes « ordinaires » et celle, principalement 
à venir, de chercheures autochtones ayant une 
formation ou un intérêt en études de genre. On 
a vu que le discours des premières pourrait 
justement aider à former ces dernières, tout en 
enrichissant l’imaginaire social des leaders de 
groupes de femmes autochtones. 

La pratique du terrain, fondamentale en 
anthropologie, a vu les objectifs et les normes 
qui la régissent se transformer (Hours et Selim 
2000), en grande partie à la suite des 
réflexions postcoloniale et féministe sur les 
dimensions de pouvoir inhérente à la rencontre 
avec l’Autre. Mais aujourd’hui, c’est la 
pertinence même du terrain de longue durée 
qui est remise en question, que ce soit par les 
nouvelles conditions qui modèlent les études 
universitaires (Labrecque 2008) ou par l’entrée 
dans l’espace transnational des populations 
traditionnellement étudiées par l’anthropologie. 
Pourtant, comme le signale Spivak, seul le 
terrain, que l’anthropologue soit ou non 
originaire de la culture étudiée, permet de 
donner une voix aux plus vulnérables, aux plus 
susceptibles d’être réduits au silence. Il est 
primordial d’écouter ces voix, non seulement 
pour une anthropologie qui ne succomberait 
pas à un « impérialisme moral », où 
l’anthropologue entendrait « imposer aux 
autres [ses] valeurs morales, voire [ses] 
propres procédures de résolution des 
dilemmes éthiques » (Massé 2009 : 38), mais 
parce qu’elles nous dévoilent, précisément, un 
monde insoupçonné de savoirs et de 
possibilités de résolutions que le dialogue ne 
peut se permettre d’ignorer.  

C’est en ce sens, je crois, qu’il faut aller au-
delà d’un féminisme « transnational », c’est-à-
dire au-delà de la reconnaissance de visées 
communes dans un esprit de respect et 
d’entraide, et ce, même si le travail des 
anthropologues féministes mexicaines à cet 
égard est exemplaire. Un « féminisme 
interculturel » (tout aussi lié à la réflexion 
postcoloniale) prendrait en compte non 
seulement les aspects de la tradition à éliminer 
(parce que liés aux relations de pouvoir), mais 
aussi les coutumes qui favorisent et protègent 
les femmes, et plus particulièrement la façon 
dont les femmes elles-mêmes les mettent en 
pratique. Et ce savoir, seules les femmes les 
plus « traditionnelles », « ordinaires », le 
possèdent dans toute sa complexité et sa 
richesse. Ainsi, il est proposé de poursuivre la 
reconnaissance de la « diversité dans la 
diversité », et de considérer non seulement les 
femmes à l’intérieur des communautés autoch-
tones, mais aussi les différentes positions 
socioculturelles parmi les femmes autochtones. 
Il ne s’agit donc pas de cantonner les femmes 
autochtones dans leur rôle de « transmetteurs 
de la tradition », mais bien de les inclure toutes 
dans le processus actuel de transformation 
sociale. 

Cependant, malgré les récents échanges 
transaméricains entre chercheurs s’intéressant 
aux mouvements de femmes autochtones et à 
une recherche collaborative (Speed et al. 
2009), on est encore loin, au Mexique, d’une 
réflexion comme celle présentée dans Making 
Space for Indigenous Feminism (Green 2007), 
où des chercheures autochtones et métis de 
Nouvelle-Zélande, de Scandinavie et 
d’Amérique du Nord (le « un tiers » du monde 
autochtone) discutent des transformations que 
les connaissances et les valeurs autochtones 
peuvent apporter au féminisme et au monde de 
la recherche. Mais le nombre de femmes 
autochtones étudiantes ou universitaires 
augmente au Mexique, et, malgré les difficultés 
soulignées dans cet article, la réflexion 
dialogique y prend une forme dynamique et 
originale, qui a déjà profondément influencé la 
pensée féministe autochtone internationale. 
C’est qu’il faut compter avec le dynamisme des 
peuples méso-américains, et leur extraor-
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dinaire capacité, issue de cinq siècles de 
colonisation, à conserver et transformer leurs 
traditions et leurs identités. En tant 
qu’anthropologues, je crois que nous devons 
donc travailler à ce qu’aujourd’hui les transfor-
mations sociales soient discutées en un 
dialogue où toutes les voix peuvent être 
entendues, et ce, malgré les inévitables 
relations de pouvoir héritées du colonialisme. 
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