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Résumé

Cet article aborde la question de la représentation des femmes autochtones a partir d'un terrain de
longue durée dans la région nahua de I'Alto Balsas au Mexique (Etat de Guerrero). L'auteure
souligne I'importance de considérer le discours et les pratiques traditionnels des femmes sur les
questions de genre, pour complémenter I'actuel dialogue entre féministes transnationales et leaders
autochtones d’associations de femmes. En effet, certains aspects « positifs » de la tradition,
jusqu’ici négligés, pourraient s’avérer utiles dans la lutte contre la violence intrafamiliale, et enrichir
les programmes d’éducation interculturelle qui formeront les futures générations et les universitaires
autochtones.
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Abstract

In this article, the author draws on her long-term fieldwork experience in the Nahua region of Alto
Balsas in the Mexican State of Guerrero to consider the issue of representing Indigenous women,
The essay emphasizes the importance of taking into account women'’s traditional discourse and
practices regarding gender, in order to complement the current dialogue between transnational
feminists and Indigenous leaders of women'’s associations. Some “positive” aspects of the tradition,
neglected until now, could in fact prove useful in the fight against domestic violence and enhance
the intercultural education programs that will train future generations and Indigenous academics.

Keywords
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Resumen

Este articulo aborda la cuestion de la representaciéon de las mujeres indigenas apoyandose en un
trabajo de campo de larga duraciéon en la region nahua del Alto Balsas en México (Estado de
Guerrero). La autora hace hincapié en la importancia de considerar el discurso y las practicas
tradicionales de las mujeres sobre los aspectos de género, para complementar el didlogo actual
entre las feministas transnacionales y los lideres indigenas de asociaciones de mujeres. De hecho,
algunos aspectos “positivos” de la tradicion, hasta ahora desatendidos, podrian ser de utilidad en la
lucha contra la violencia doméstica, y enriquecer los programas de educacién intercultural que
capacitaran a las futuras generaciones y a los universitarios indigenas.
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INTRODUCTION

Cet article, qui aborde la question de la
représentation des femmes autochtones du
Mexique en anthropologie, se situe a la croisée
de deux réflexions’. Un premier questionne-
ment prend en quelque sorte a rebours le
théeme de ce numéro: c'est-a-dire, comment
aborder les défis qui se posent lorsque les
conditions d’'une collaboration avec des
intellectuels locaux ne sont tout simplement
pas présentes? Issue d'un terrain
anthropologique dans la région nahua de I'Alto
Balsas, au Mexique (Etat de Guerrero), cette
qguestion longtemps restée pour moi sans
réponse s'est accompagnée d’une réflexion sur
la signification du terrain de longue durée et
(puisque mes travaux portent principalement
sur la question du genre) sur le féminisme en
contexte autochtone. Ce terrain, ni source d’'un
discours qui ferait autorité sur I'Autre, ni (pour
l'instant) collaboration avec des intellectuels
locaux qui s'intéresseraient aux questions de
genre, serait avant tout représentation des
pratiques et des discours des membres les
plus « ordinaires » d'une communauté, dans le
projet d'un «féminisme interculturel »;
l'interculturalité étant entendue ici comme « la
valorisation de diverses cultures en un esprit
de dialogue, sans occulter les inévitables
relations de pouvoir héritées du colonialisme »
(Sierra 2009 : 76-77, ma traduction). Le
Mexique tentant un virage vers la démocratie
et le multiculturalisme, il semble en effet
indispensable de ne laisser aucune voix pour
compte dans ce processus de transformation
sociale qui touche tous les secteurs de la
société.

Actuellement, la plupart des études qui incluent
dans leur programme une collaboration avec
des femmes autochtones mexicaines s'intéres-

' Je remercie les organisattices du Symposium
Processus transnationaux, autochtones et recherche
sociale : quelles pistes pour le futur? du Congres des
Américanistes 2009, Marie France Labrecque et
Cristina Oehmichen, ainsi que DIALOG, le réseau de
recherche et des connaissances relatives aux peuples
autochtones, pour m’avoir donné [I'opportunité de
participer a cette rencontre. Merci & l'auditoire et surtout
a Marie France Labrecque pour ses judicieux
commentaires.

sent principalement aux mouvements de
défense des droits des femmes et a leurs
leaders. Ces études (voir plus loin) apportent
un éclairage indispensable sur un phénomene
social complexe, lié entre autres a la
mouvance postcoloniale, a la globalisation et a
l'internationalisation des mouvements autoch-
tones depuis le début des années 1990. Cette
association entre leaders autochtones et
universitaires, partie intégrante d’'un « féminis-
me transnational », consolide, justifie et nourrit
le discours des unes comme des autres. Mais
on peut déceler dans cette dynamique ce qui
semble une contradiction : implicitement, les
universitaires comptent sur les leaders
autochtones pour apporter des informations
« du point de vue de leur culture ». Quant aux
leaders, certaines reconnaissent qu'il s'agit la
d'un exercice complexe qu’elles ne maitrisent
pas nécessairement et elles comptent sur
'aide des universitaires pour y parvenir (pour
un exemple, voir Duarte Bastian 2007). Ce
n'est d'ailleurs pas surprenant: outre le fait
gu’'aucun individu n’est porteur de I'ensemble
de sa culture, les femmes autochtones qui ont
choisi de travailler a la promotion et a la
défense de leurs droits évoluent dans un
espace national et transnational ou le discours
systématisé prévalent est plus souvent celui
d'un féminisme a l'occidentale qu'une repré-
sentation des valeurs et des pratiques des
cultures autochtones dont elles sont issues.

Ainsi, si I'on considére comme une respon-
sabilité I'établissement d'un « vivre ensemble »
respectueux, selon «un processus continu
d'interpellations et de réponses a ces
interpellations » (Eberhard 2009 : 91) et d'une
« démocratie » féministe (Bell 2005), ou
chacun aurait un droit égal a la parole, un lieu
essentiel de cette topographie reste sans
représentation : celui des femmes autochtones
« ordinaires », non organisées, mais porteuses
d’'une tradition dont on connait encore mal
toute la richesse. En effet, les organisations
féministes (autochtones ou non) ont jusqu’ici
surtout souligné, au sein des coutumes
relatives au genre, les aspects considérés
comme dommageables pour les femmes. De
plus, les études sur la tradition telle que
transmise et vécue par les femmes restent
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encore l'exception, malgré lidée aujourd’hui
largement admise que la tradition, loin d'étre
homogéne, cohérente et harmonieuse, gagne
a étre comprise comme un processus
dynamique, multivocal et souvent contra-
dictoire. Quant aux aspects valorisants pour la
femme dans les traditions autochtones
mexicaines, les leaders en retiennent le plus
souvent la représentation trés générale du
féminin et du masculin comme complémen-
taires et d'égale importance dans le travall
guotidien et la  cosmologie (valeurs
fondamentales qui permettent de repenser les
coutumes), tout en reconnaissant que cette
représentation idéale ne trouve pas
véritablement d'écho dans les pratiques,
marquées par la hiérarchie de genre et les
relations de pouvoir.

Par ailleurs, il faut remarquer que la présence
de femmes autochtones reste encore tres
limitée dans le monde universitaire mexicain,
ce qui explique la guasi-absence
d’'universitaires autochtones dans [l'actuel
dialogue. Dans la suite de ce texte, je vais
donc développer ces réflexions selon trois
axes : l'importance de considérer non seule-
ment un féminisme transnational, mais aussi
ce qu'on pourrait nommer un « féminisme
interculturel », basé sur le terrain de longue
durée; la représentation du discours des
femmes «ordinaires » (illustrée ici par
I'exemple de la violence familiale), qui pourrait
avoir droit de cité dans le « vivre ensemble » et
nourrir  I'imaginaire  social des leaders
autochtones; enfin, la responsabilité de former
une génération d'intellectuels et d'universitaires
autochtones sensibles aux questions de genre,
grace a une éducation interculturelle qui
prendrait en compte tous les aspects de la
tradition, incluant le discours des femmes. Ces
réflexions seront ancrées dans le cas précis de
la région de [I'Alto Balsas, sur laquelle je
donnerai également les informations néces-
saires a la discussion.

1. FEMINISME TRANSNATIONAL, POST
COLONIALISME ET REPRESENTATION DES
FEMMES

Le féminisme transnational c'est, selon la
définition de Chandra T. Mohanty (2003), une
solidarité, dans I'actuel contexte de globalisa-
tion et d'internationalisation des mouvements
sociaux, entre féministes (anticapitalistes) de
différentes nations et cultures®. Cette alliance
est faite d'objectifs communs, mais aussi
(idéalement) de compromis et d'intercompreé-
hension, les visions quant aux modalités de
I'amélioration de la condition féminine pouvant
étre tres différentes d'une culture a I'autre — un
« féminisme islamiste » (Moghadam 2002; Ong
2006), par exemple, pouvant étre difficilement
acceptable pour certaines. Aihwa Ong (2006)
souligne ainsi comment cette « sororité
stratégique » reste encore dominée par un
universalisme qui ne prend pas en compte la
diversité des systémes éthiques. Cette
perspective est directement liée aux études
dites postcoloniales, dont I'émergence au
début des années 1990 est liée a plusieurs
facteurs comme la transformation des colonies
en nouveaux Etats indépendants, 'immigration
vers les pays occidentaux et les alliances entre
mouvements de revendications du tiers-monde
et de I'Occident, dans la reconnaissance de
l'intersection des oppressions de genre, race et
classe (Grewal et Kaplan 2005).

Ainsi, bien des féministes postcoloniales
originaires du tiers-monde sont en fait en poste
dans des universités américaines; leur
réflexion, inspirée par les ceuvres de Foucault
et de Derrida, et dont Under Western Eyes de
Monhanty (1986) est Il'un des textes
fondateurs, croise celle de chercheures issues
des minorités, entre autres afro-américaine,
chicana ou sexuelles (avec les travaux
pionniers de Patricia Hill Collins, Gloria
Anzaldua ou Judith Butler). Ces chercheures
critiquent également la réflexion féministe
américaine, issue de femmes blanches, de
classe moyenne et hétérosexuelles: la
situation des autres femmes devait se penser

2 La conférence mondiale sur les femmes de Beijing, en

1995, constitue un moment décisif de cette internationa-
lisation du féminisme.
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selon de nouveaux paramétres, en tenant
compte, entre autres, de la condition
d’exploitation des hommes de certains de ces
groupes par la société dominante (par
lintermédiaire de ce que R.W. Connell
nommera la « masculinité hégémonique »).
Ces acquis sont aujourd’hui rediscutés et
recontextualisés, en partie dans le cadre de ce
gu’il est convenu dappeler la «troisiéeme
vague » du féminisme® (par exemple Springer
2002, Hurtado 2000; mais voir également
Young 2002 pour une critique de Butler). Ainsi,
les dernieres approches du féminisme et des
études de genre sont liées a cette réflexion
postcoloniale, au travail de fragmentation et
d’intersection des identités individuelles et
collectives qu’elle souligne et a la nécessité de
dialogue qui en résulte.

La perspective postcoloniale s’est accompa-
gnée dun travail de réflexion sur la
représentation des femmes non occidentales,
qui nous intéressera plus particulierement ici.
Celui-ci suit trois directions reliées. Un premier
axe surgit de ce qu'Edward Said a nommé
I'orientalisme : c'est-a-dire la représentation,
dans le discours colonial, de I'homme non
occidental comme féminin et de la femme
comme soumise et victime impuissante des
coutumes de sa société. Pour contrer ce
discours simpliste, il est apparu nécessaire de
documenter les discours et les pratiques des
femmes (par exemple, Abu-Lughod 1986;
Reheja et Gold 1994), sans toutefois exagérer
les capacités de transformation sociale des
modes féminins traditionnels de « résistance »
(Abu-Lughod 1990).

Deuxiemement, la réflexion sur le colonialisme
a donné lieu a une série de mises en garde
méthodologiques sur les relations de pouvoir
entre chercheures et informatrices (Wolf 1996),
et I'établissement de formes de relations et de
représentations éthiques et responsables : par
exemple, en présentant la parole de ces
femmes avec le moins d’interférences possible

La premiére vague désigne les mouvements de la fin du
XIX® et du début du XX° siécle, liés aux revendications
du droit de vote, et la deuxieme regroupe les différentes
tendances du féminisme entre les années 1960 et le
milieu ou la fin des années 1980, grosso modo.

(particulierement en anthropologie :  Abu-
Lughod 1993; Béhar 1993, et au risque, en fait,
de rendre cette parole moins compréhensible
aux non-initiés). Gayatri Chakravorty Spivak
(figure éminente du postcolonialisme) rappelle
cependant que les plus vulnérables ne peuvent
étre représentés hors de ces relations de
pouvoir (1988), et que le terrain reste la seule
facon de récupérer leur parole (Sharpe et
Spivak 2003): se refuser le droit de repré-
senter les femmes les plus vulnérables n’est
gu'une forme de bonne conscience des plus
privilégiées, quelle que soit leur origine (Spivak
1990, cité dans Bell 2005).

Enfin, depuis leur position en tant que
chercheures originaires du tiers-monde et de
minorités, les féministes postcoloniales ont
repensé le role de la chercheure « native »
(originaire de la société étudiée). Celle-ci ne
fait jamais véritablement partie du groupe
étudié, que ce soit du fait d’'une classe sociale
distincte, de ses études supérieures ou de sa
position de pouvoir en tant que chercheure
(Abu-Lughod 1991; Narayan 1993; Berik
1996). Mohanty (2003) propose donc de parler
non plus du tiers-monde et du Nord ou de
I'Occident, mais plutét d’'un « one-third » et
d'un «two-third » au sein de tout groupe ou
nation, le « deux-tiers » représentant les sec-
teurs les plus pauvres et les plus vulnérables.

Cette réflexion méthodologique et théorique se
poursuit également dans d’autres pays ou des
chercheurs autochtones accédent a des postes
universitaires — l'ouvrage de Linda Tuhiwai
Smith (1999), d'origine maorie, marquant sans
doute une internationalisation du débat sur la
problématique de la recherche en milieu
autochtone (Egalement Denzin et al. 2008).
Suivant les criteres de Mohanty, on peut
considérer que ces apports proviennent du
«un-tiers » du monde autochtone (princi-
palement Nouvelle-Zélande, Scandinavie et
Amérique du Nord), tandis qu'a cet égard,
I’Amérique latine fait toujours partie du « deux-
tiers ».
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2. FEMINISME TRANSNATIONAL AU MEXIQUE

Ainsi, au Mexique, cette réflexion est
particulierement jeune, et ne reléve pas (pour
linstant) du travail de chercheures autochto-
nes. Ce sont en fait les femmes mayas
zapatistes qui, dans le cadre du soulévement
de janvier 1994 (et héritieres de deux
décennies de mouvements de luttes
paysannes et autochtones), ont les premiéres
revendiqué l'amélioration de leur condition a
l'intérieur et dans le respect de leur culture
(Hernandez Castillo 2000, 2006; Saumier
2001). C'est dans ce contexte que s'est
intensifié, en prenant appui sur leurs
collaborations antérieures, le dialogue entre
des leaders de groupes de femmes
autochtones et des chercheures mestizas”,
principalement rattachées au Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia (CIESAS) de México (je me
limiterai ici a I'anthropologie pratiquée dans les
universités mexicaines). Cette alliance est
donc favorisée par l'essor et linternationa-
lisation accrue des mouvements autochtones
mexicains au début des années 1990° et du
réalignement de la politique nationale, qui, au
méme moment, abandonne [Iindigénisme
officiel (I'assimilation des Autochtones dans la
nation métis) pour la construction d'une nation
multiculturelle, tout en se montrant réticent a
accorder I'autonomie aux régions autochtones
(pour une analyse critique de ce contexte,
entre autres, Beaucage 2009; De la Pefia
2006)°. Je qualifierai cette alliance de

Au Mexique, le terme mestizo (métis) réfere a
'ensemble de la population non-autochtone et non
blanche et, de fagon générale, s'utilise pour désigner
les Mexicains non autochtones. Par ailleurs, jutiliserai
tout au long de cet article le terme « autochtone »
comme équivalent du terme espagnol «indigena »
généralement utilisé en Amérique latine.

Mentionnons deux dates phares dans la mondialisation
des mouvements autochtones mexicains : 1992, année
des commémorations de la «découverte» de
’Amérique et 1994, année d'entrée en vigueur des
accords de I'ALENA, et du soulévement zapatiste au
Chiapas.

Les droits des femmes autochtones apparaissent ainsi
dans les nouvelles lois mexicaines comme la Ley
General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia (Loi générale pour I'accés des femmes a une
vie libre de violence) de 2007 et la Ley General para la

transnationale, parce que tant les leaders
autochtones que les chercheures qui étudient
leur travail sont liées a des réseaux
internationaux, ces derniéres se réclamant par
ailleurs de la perspective de Mohanty. Les
travaux de ces chercheures explorent pour
l'instant deux thémes principaux : 1) la promo-
tion des droits des femmes et le travail des
leaders féministes autochtones’, sous la
direction de Aida Rosalva Hernandez Castillo,
et sous celle de Maria Teresa Sierra; 2) les
pratiques de l'interlégalité et 'instauration d’'un
systeme de justice traditionnel renouvelé dans
qguelques régions pilotes (Hernandez Castillo
2000, 2006, 2008, 2010; Sierra 2004, 2009;
Hernandez Castillo, Sierra et Sieder 2009;

Igualdad entre Mujeres y Hombres (Loi générale pour
I'égalité entre femmes et hommes) de 2006. Les articles
I1.41.VI et 1I1.41.VIl de la Loi générale sur la violence
stipulent en effet que I'Etat fédéral doit assurer la
diffusion et la promotion des droits des femmes
autochtones dans la reconnaissance de la dimension
pluriculturelle de la nation, et s’assurer que les us et
coutumes de toute la société ne nuisent pas aux droits
des femmes. Quant aux Etats et aux municipes, ils ont
a charge de sanctionner, en conformité avec les
principes de la nouvelle loi, la violence faite aux
femmes, ce qui reste encore en grande partie a faire.
Ainsi, malgré certains ajouts au sujet de la violence
intrafamiliale & partir de 1999, la Loi de IEtat de
Guerrero punit plus sévérement le vol de bétail que
I'enléevement d'une femme pour I'épouser contre son
gré. L'un des grands défis actuels du Mexique est de
réduire I'écart impressionnant entre les nouvelles lois et
les pratiques, au sein de toutes les instances comme
dans la société en général. Mais la formulation des
articles cités semble également refléter la stratégie de
I'Etat d'utiliser la question des droits des femmes pour
limiter I'acces des régions autochtones a I'autonomie
(Blackwell 2006 : 119, 140). Sur l'usage des termes
« intrafamilial » et « droits humains des femmes » en
contexte de globalisation, Adelman 2005.

Par « leaders féministes autochtones » je désigne ici les
femmes autochtones impliquées dans des groupes de
promotion des droits des femmes, depuis les groupes
régionaux jusqu’'a l'association nationale Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas (fondée en 1997) et les
réseaux internationaux comme le Enlace Continental de
Mujeres Indigenas. Les femmes autochtones ayant des
postes politiques importants, méme au sein des
communautés, restent rares, bien que leur nombre soit
en augmentation. Par ailleurs, la désignation
« féministe » n'est pas unanimement acceptée par ces
femmes, certaines considérant que leur lutte est trop
différente de celle du féminisme, qu’elles définissent
alors d’aprés des paramétres attribués a la « deuxieme
vague » (avant I'avénement des études postcoloniales)
et comme étant « contre les hommes ».
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Speed et al. 2006, 2009). Ce dialogue se
poursuit également par [linvitation de
féministes autochtones a des événements
universitaires et par la collaboration de
chercheures et de membres mestizas d’'ONG
lors de réunions de femmes autochtones.
Certaines publications témoignent plus spécifi-
guement de ces voix croisées (Diaz et al.
2007; Duarte Bastian 2007; Sanchez Nestor
2005).

Le dilemme des zapatistes et des autres
femmes autochtones du Mexique est de
participer a la fois dans des mouvements de
revendication ethnique, avec les hommes, et
de travailler a la transformation de leur
condition féminine. Ce travail ne peut se faire
gu'a partir d'une vision non essentialiste et
dynamique de la tradition, ou les us et
coutumes ne sont pas des régles immémo-
riales et immuables, mais bien le produit d’'un
consensus communautaire (quoique pour
linstant principalement masculin) qui se
transforme en accord avec les changements
sociaux et politiques qui affectent les régions
autochtones (voir par exemple Hémond 2004).
En cela, la réinterprétation que font les groupes
de femmes autochtones du féminisme leur
permet de se dégager de la dichotomie entre
relativisme culturel et universalisme qui
marque la réflexion sur les droits de I’homme,
et de proposer une vision novatrice, a partir de
la «diversité a lintérieur de la diversité »
(Speed et al. 2006 : 38-39).

Je reviendrai plus loin sur le dialogue entre
chercheures et leaders de groupes de femmes,
et sur les modalités d'un féminisme « inter-
culturel » qui ouvrirait le dialogue vers d’autres
acteurs autochtones. La section suivante
abordera la question de la condition féminine
dans le contexte de changement social que vit
actuellement la région nahua de I'Alto Balsas.

3. NOUVELLES INSTANCES ET CONDITION
FEMININE DANS LA REGION DE L’ALTO
BALSAS

La région nahua de I'Alto Balsas comprend
seize villages et plusieurs hameaux, distribués
le long de la riviere Balsas, ou vivent environ
40 000 personnes. Traditionnellement, les

villages de cette région semi-aride vivaient
principalement du mais, cultivé par les
hommes et préparé pour la consommation par
les femmes. Depuis les années 1960, qui
voient a la fois I'accroissement du tourisme a
I'échelle nationale et de I'aridité dans la région,
plusieurs villages se sont tournés avec succes
vers la production et la vente d’artisanat dans
les centres touristiques; d’autres ont plutdt opté
pour I'émigration temporaire (et en situation
irréguliére) des jeunes aux Etats-Unis®.

Le mouvement local de revendications
autochtones, le Consejo de Pueblos Nahuas
del Alto Balsas (CPNAB, Conseil des villages
nahuas de I'Alto Balsas), fut fondé en 1990
dans le courant de protestations contre un
projet de barrage hydroélectrique qui devait
inonder les terres et les villages nahua. Le
conseil proposa alors un projet d'autonomie
régionale qui comportait une importante
redéfinition administrative du territoire nahua,
lequel est présentement divisé entre sept
municipes différents (Diaz de JeslUs et
Alejandro 2000). Aucun projet concret de
promotion des droits des femmes na
cependant été élaboré dans ce cadre. Bien
que, dans la foulée des événements de 1990,
les femmes (et toute personne de plus de dix-
huit ans) aient obtenu le droit de vote aux
élections communautaires (Hémond 2004 :
84), leur présence dans le systeme politico-
religieux traditionnel (connu sous le nom de
«systeme de cargos») reste minime.
Aujourd’hui, le CPNAB est divisé et affaibli par
ces fractures internes. L'une de ses branches
est active, mais ses projets se concentrent
principalement sur un village en particulier,
avec par exemple l'ouverture récente d'une
clinigue ou les femmes peuvent accoucher.
L'autre branche, a la visée plus régionale, est
en dormance faute de moyens financiers.

Il n"existe donc pour l'instant aucun programme
de promotion des droits des femmes ou d’aide
aux femmes victimes de violence dans la
région. La Coordinadora Guerrerense de

8 Les informations des sections suivantes proviennent en

grande partie d’entrevues que jai effectuées en 2007-
2008 avec des leaders des différentes instances
mentionnées : CGMI, MIL, CPNAB et Unisur.
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Mujeres Indigenas (CGMI, Association des
femmes autochtones du Guerrero, fondée en
2003), d'apres l'une de ses leaders, espere
pouvoir développer un projet dans 'Alto Balsas
lorsqu’elle aura consolidé ses acquis dans
d'autres régions, et qu'elle disposera des
moyens suffisants pour élargir la portée de ses
actions. Il existait bien une association de
femmes dont le territoire de travail incluait I'Alto
Balsas, la Mujeres Indigenas en Lucha (MIL,
Femmes autochtones en lutte), mais celle-ci,
associée a un parti politique d'inspiration
trotskiste sans bases réelles dans de
nombreuses communautés, n'a jamais perceé
dans I'ensemble de la région. Un leader du
CPNAB déplore que les femmes de cette
association se soient laissées contrbler par le
parti politique auquel elles sont rattachées,
tandis qu'une leader de [I'association MIL
souligne plutét la nature extrémement
conflictuelle de I'Alto Balsas et la difficulté d'y
travailler. Quoi gqu'il en soit, la MIL a aujourd’hui
mis de cbté les projets dirigés spécifiquement a
'amélioration de la condition féminine; elle se
consacre a lautosuffisance alimentaire, en
collaboration avec dautres associations
paysannes et autochtones mexicaines.

En ce qui concerne I'éducation interculturelle,
le Mexique a institué I'éducation bilingue dans
les régions autochtones depuis le début du XX°
siécle. D’abord pensé comme un simple outil
d’hispanisation et dintégration nationale,
I'école bilingue offre maintenant un programme
élaboré de lecture et d'écriture en langue
autochtone jusqu'a la fin du primaire; ce
programme est aujourd’hui en remaniement.
Selon Schmidt Diaz de Ledn (2003), les
femmes autochtones sont représentées de
facon stéréotypée dans les manuels scolaires
mexicains tant en espagnol qu’en langues
autochtones (manuels publiés entre 1987 et
1995). Ces derniers étaient écrits uniquement
par des hommes, mestizos et autochtones,
suivant les directives du ministere de
I'Education; les rdles et la hiérarchie de genre
et lidentité autochtone y sont présentés
comme étroitement liés et immuables.
Cependant, certains manuels mentionnent des
roles féminins d'autorité, comme guérisseuse
ou institutrice bilingue. Les tout derniers

fascicules du ministére de 'Education publique
du Mexique (SEP, Secretaria de Educacion
Publica)’ présentant les cultures autochtones
aux enfants (en espagnol), par ailleurs fort bien
faits, évitent tout simplement les questions de
genre. Dans 'Alto Balsas, le manuel de lecture
en nahuatl utilisé en 2008 en 4° et 5° année du
primaire est une réédition d'un ouvrage
composé en 1996 pour I'ensemble du Guerrero
(Secretaria de Educacién Publica 2007). De
fait, les auteurs du manuel sont tous masculins
et le seul rdle féminin d'autorité qui y est
mentionné est celui de « marieuse ». Le texte
en question explique que selon la coutume
nahua de la région de Tlapa, ce sont les
parents qui choisissent la fiancée de leur fils.
Ce texte est problématique pour deux raisons :
tout d'abord, on sait les abus que peuvent
générer les mariages arrangés, la jeune fille
n'ayant souvent d'autre choix que d'accepter
un mari qui ne lui convient pas — abus contre
lesquels luttent les femmes zapatistes. Ensuite,
en réalité cette coutume n’a pas cours dans la
région de I'Alto Balsas ou tous les mariages
sont décidés premiérement par le jeune
couple. Ceci s’explique en partie par le fait que
le manuel a été composé par des instituteurs
d'une autre région (la Montafia de Guerrero,
dont fait partie la bourgade de Tlapa)lo. En fait,
le dialecte nahuatl utilisé dans ce livre de
lecture est si différent de celui de I'Alto Balsas
qgue la premiére tache de linstituteur bilingue
est de traduire les textes aux éléves, qui se
familiarisent peu a peu avec le dialecte. Il reste
donc encore beaucoup a faire pour adapter ces
manuels tant a la région qu'a une vision
interculturelle de I'équité de genre. Par ailleurs,
des membres du CIESAS, le chercheur José
Antonio Flores Farfan et Cleofas Ramirez
Celestino, ex-institutrice bilingue, ont produit
d’intéressants livrets et vidéos pour enfants a
partir de contes et de devinettes en nahuatl de
I'Alto Balsas™. Il ne s'agit pas pour I'instant de
matériel pédagogique de base et certains choix

Disponibles sur internet : http://eib.sep.gob.mx.

La coutume d'une autre région est décrite dans le
manuel, mais on n'y mentionne pas non plus un accord
préalable des jeunes.

lls sont en partie
http://www.youtube.com.
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en matiere de représentation du genre restent
en fait trés discutables.

Bien que quelques hommes originaires de
l'Alto Balsas possédent un doctorat, a ma
connaissance aucune femme des communau-
tés que je fréquente n’'a pour l'instant poursuivi
d’études universitaires supérieures (seule une
jeune femme vient de terminer ses études de
médecine, sans d'ailleurs avoir été introduite
au concept d'interculturalité, et exerce présen-
tement dans une communauté retirée). Cette
situation devrait bientdét changer grace a la
récente ouverture, a l'automne 2008, d'une
université interculturelle (Unisur, établissement
de Xalitla) qui, si elle ne posséde pas ses
propres locaux et n'est pas reconnue par le
ministére de I'Education du Mexique (SEP),
peut compter tout au moins sur l'appui
d’'universités comme ['Universidad Auténoma
Metropolitana ou I'Universidad Auténoma de
Guerrero™. Il reste & savoir comment la
perspective de genre sera incluse au sein des
trois programmes interculturels de
baccalauréat de I'Unisur (Gouvernement et
administration, Langue et culture, Développe-
ment durable), car cette intégration est encore
trés peu développée dans le contexte mexicain
(Bonfil 2004)™.

4. REPRESENTATION DES FEMMES : L'EXEMPLE
DE LA VIOLENCE INTRAFAMILIALE

Comment, dans ce contexte, élargir le dialogue
sur les questions de genre? En attendant la
conception d'un projet du CGMI (Association
des femmes autochtones du Guerrero) adapté
a la région, il est une voix qui pourrait étre
mieux représentée : celle des femmes des
communautés. C'est la perspective adoptée
dans mon actuel projet de recherche sur la
violence intrafamiliale (Raby 2011). Celui-ci
s'inscrit premiérement dans une expérience de

2 Malheureusement (apparemment en partie a cause des

divisions internes du CPNAB), lors de l'instauration de
I'Unisur, les quelques universitaires nahuas originaires
du Alto Balsas n'ont pas été invités a faire partie du
corps professoral.

Le CESDER, premiére université interculturelle du
Mexique fondée en 1982 & Zautla dans I'Etat de Puebla,
intégre a ses programmes une perspective de genre
(Huerta Alva et al. 2008 : 153-154, 172-173).

13

terrain anthropologique « classique » au sein
d’'une communauté, en ce sens qu'il fut d’assez
longue durée pour me permettre d’apprendre la
langue (le nahuatl). Aprés avoir visité
régulierement certains villages de la région
depuis 1989", j'ai travaillé & partir de 2002 sur
la tradition orale d'une des communautés, et
plus spécifiguement sur le discours féminin
dans cette tradition. Ce n'est qu'aprés
guelques années que je me suis intéressée a
la violence intrafamiliale, ayant réalisé que
pour ces femmes, la question de la violence
intrafamiliale, sous ses diverses formes, était
probablement la plus importante, la plus
douloureuse de leur préoccupation. Par
ailleurs, certaines femmes de la communauté
m’ont demandé mon avis sur la question, en
tant qu’'étrangere et personne « instruite ». La
violence intrafamiliale, et conjugale en
particulier, est en effet extrémement répandue
dans les communautés de la région, comme
dans la plupart des communautés autochtones
du Mexique (par exemple Eber 2000;
ENSADEMI 2008; Gonzélez Montes 2005,
2006, 2007; Gonzalez Montes et Valdez
Santiago 2008; Nadal 2008; Vallejo Real
2005). Aussi, la lutte contre la violence est-elle
'une des priorités des groupes de femmes
autochtones, au Mexique comme ailleurs.

Mais que signifie exactement représenter les
femmes de la communauté, c'est-a-dire
souvent les membres les plus vulnérables,
unilingues, pauvres et sans instruction scolaire
au-dela de quelqgues années d’école
primaire’®? L'un des buts du projet a été de
documenter les discours et les pratiques
traditionnelles des femmes pour contrer la
violence conjugale. En effet, ceux-ci n'ont pas
regu jusqu’ici beaucoup d'attention (a
'exception de [l'utilisation des tribunaux). Le
discours féministe a plus souvent privilégié
'étude des coutumes oppressives, puis celle
des « stratégies de résistance » des femmes

4 Cest dans le cadre du projet archéologique Mezcala,

dirigé par Louise I. Paradis de I'Université de Montréal,
que se sont déroulés mes premiers séjours.

Mon projet comprend également des entrevues de
plusieurs hommes, mais, pour des raisons éthiques
évidentes, je n'ai pas interrogé d'enfants et de jeunes
de moins de vingt ans.
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pour contrer le systéme patriarcal (pour le
Mexique, Speed et al. 2006 : 42), que I'étude
des coutumes qui, dans un tel systeme,
favorisent ou protégent les femmes. Cette
perspective est reflétée et reprise par les
groupes de femmes autochtones, dont la
stratégie de résistance est principalement
l'identification et I'élimination des « mauvaises
coutumes » (selon leur expression), celles qui
relevent des relations de pouvoir, afin de
mettre en place une tradition plus juste (Speed
et al. 2006 : 43,46). Ainsi, en ce qui concerne
la violence intrafamiliale, l'une de leurs
revendications les plus importantes est
'abolition du droit du mari de corriger sa
conjointe en cas de faute grave (adultéere, refus
d’accomplir son travail, etc.). La reconnais-
sance de [lillégitimité de toute forme de
violence faite aux femmes est aujourd’hui un
acquis dans certaines communautés mayas
zapatistes ou au sein du tribunal autochtone
pilote de Cuetzalan (Sierra Norte de Puebla).

Mais qu'en est-il des aspects positifs de la
coutume, ceux qui pourraient étre revalorisés
dans le respect de lidentité autochtone? Ce
sont ces coutumes, ces discours et ces
pratiques, celles des femmes « ordinaires »,
gue j'ai voulu documenter et représenter. Dans
'Alto Balsas, la violence conjugale (hors du
droit mentionné ci-dessus) est considérée
comme inacceptable; I'homme a comportement
violent est porteur d’une masculinité déviante
et conflictuelle, désignée par le mot espagnol
« machismo », et qui se caractérise en termes
nahuas par la méchanceté, [linsanité et
limmaturité. Un ensemble de mesures
permettent de lutter contre elle: mesures
d'urgence pour héberger les victimes (chez
d’autres membres de la famille) et, a plus long
terme, dialogue, conseil familial, et tribunal
communautaire. Une série de punitions
peuvent étre infligées au coupable : quelques
coups de lasso donnés par la mere ou le pere
devant l'autel domestique, en privé ou devant
d’autres membres de la famille (s'il y a conseil
familial), amende ou quelques heures de
prison imposées par le tribunal communau-
taire. Ces mesures ont principalement pour but
de générer chez le coupable la honte de son
comportement, la compassion pour sa victime

et de rétablir I'ordre familial, social et cosmique
perturbé par ses gestes fautifs. Dans cet
ensemble, les femmes ont un rdle particuliére-
ment important au niveau familial. En effet, ce
sont elles qui ont le discours le plus articulé
qguant a la masculinité déviante et a ses effets
sur la vie quotidienne et la santé des femmes.
Ce sont elles aussi qui, en tant que meres et
belles-méres, sont le plus au fait des actes de
violence perpétrés au sein de la famille
étendue, et qui ont donc la part la plus active
dans les conseils familiaux. Ainsi, si les
hommes y prennent la parole en premier, selon
les regles hiérarchiques, ce sont souvent les
femmes qui discutent des implications réelles
de la violence et qui proposent les solutions a
apporter. Ce sont elles également qui, dans
d’'autres contextes, s'organisent pour désigner
les hébergements d’urgence, a court ou a long
terme. Bien gu’ils relevent de savoirs féminins
et de la capacité des femmes a mettre en
branle des réseaux familiaux et sociaux, ces
discours et ces pratiques jouissent de I'aval de
la coutume, au sein de laquelle ils se déploient.
Bien entendu, tant que le droit du mari a
corriger sa femme (droit qui est le prétexte a
nombre d’abus) ne sera pas éliminé, il est peu
probable que la violence conjugale diminue™®.
Mais il semble absolument nécessaire, face
aux transformations sociales présentes et a
venir, de revaloriser ces savoirs féminins
traditionnels peu connus, ceux-ci étant partie
intégrante de lidentité culturelle que les
leaders autochtones (hommes et femmes)
cherchent a préserver.

5. GENRE ET EDUCATION INTERCULTURELLE

Comment intégrer ces discours et pratiques
des femmes au dialogue, dans le cadre des
transformations sociales en cours? Pour
l'instant, la facon la plus productive d’envisager
une telle collaboration dans I'Alto Balsas est
probablement a travers la construction de
programmes d'éducation interculturelle, tant
pour l'école que pour l'université. Il s'agit
méme, en fait, d’'une responsabilité : celle de
former la nouvelle génération autochtone qui

' |'ensemble des chatiments corporels pose en fait
probleme en termes de droits de la personne et a donné
lieu ailleurs a certaines dérives (Cumes 2009).
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s'inscrit a I'éducation supérieure interculturelle,
et qui pourra vivre et définir differemment la
place des femmes tant dans les communautés
gue dans le monde universitaire.

Ainsi, ici comme ailleurs au Mexique, les
objectifs du Programme d'action de la
Quatrieme conférence mondiale sur les
femmes des Nations Unies a Beijing en 1995
sont loin d’étre atteints. Celui-ci recommande
de:
n) [R]econnaitre et appuyer le droit des
femmes et des fillettes autochtones a
'éducation; et promouvoir une conception
multiculturelle de [I'éducation qui tienne
compte des besoins, des aspirations et de la
culture des femmes autochtones, notamment
en mettant au point des plans d’enseigne-
ment, des programmes d'études et des
matériels didactiques appropriés, si possible
dans les langues des populations autoch-
tones, et en faisant participer les femmes
autochtones a ces processus;

0) Reconnaitre et respecter les activités
artistiqgues, spirituelles et culturelles des
femmes autochtones. (ONU 1995: 35,
objectif no 83)

On y encourage également (article 242, d)
l'utilisation de la littérature orale en langue
autochtone. (Les articles de la conférence de
Beijing sont repris sans apport nouveau dans
les Principes directeurs de 'UNESCO pour
I'éducation interculturelle de 2006). L'inter-
section du genre et de I'ethnie reste donc, on
I'a vu, largement a penser en ce qui concerne
I'éducation, la plupart des études se centrant
plus sur les difficultés d'accés des filles a
I'école (une priorité, en effet) dans un milieu
scolaire autochtone déja marginalisé, que sur
le contenu d’éventuels programmes intercul-
turels (Sichra 2004).

C’est que la question, au-dela des généralités
de Beijing, est en effet complexe et comporte
de nombreux défis. Tout d’abord, disons que la
production de nouveaux manuels d’appren-
tissage et de lecture en nahuatl de I'Alto Balsas
semble indispensable, production a laquelle
participeraient des institutrices bilingues. Ces
manuels refléteraient a la fois I'équité de genre,
l'importance de certains réles traditionnels
féminins et les nouveaux rbles des femmes

autochtones dans leurs communautés :
institutrices, infirmiéres, médecins, conseilleres
et membres de comité, etc.

Mais il serait possible d'inclure plus directe-
ment les femmes dans I'éducation
interculturelle des jeunes, sans minimiser les
difficultés dues aux différences de vue entre
elles, puisque les plus « traditionnelles »
transmettent tant les « bonnes coutumes » qui
pourraient  étre  revalorisées, que les
« mauvaises coutumes » que les groupes de
femmes cherchent a éliminer. Pourtant, sages-
femmes et guérisseuses pourraient venir
témoigner de leur travail et de leurs
connaissances tant a I'école qu'a l'université
interculturelle (sans mentionner un programme
de santé interculturelle, pour [instant
inexistant). De nombreuses ainées connais-
sent des récits traditionnels ou elles présentent
une version féminine des problématiques liées
aux relations de genre. Mais contrairement aux
hommes qui peuvent raconter publiquement,
elles ne les transmettent qu'au sein de leur
famille. L’école pourrait inviter ces ainées, qui
accepteraient peut-étre de raconter devant des
groupes d’enfants, certains contes choisis en
collaboration avec les institutrices. Des ainées
pourraient expliquer aux nouvelles générations
ce qu'est la masculinité idéale nahuatl (adulte
et responsable), et en quoi elle se distingue du
« machismo » ('homme violent et immature).
Cette distinction n’est souvent plus trés claire
pour les jeunes garcons, qui se trouvent
confrontés a l'effritement de certaines valeurs
communautaires et qui, souvent a peine
adolescents, émigrent pour plusieurs années
aux Etats-Unis. Plusieurs reviennent cepen-
dant se marier dans leur communauté
d’origine, et ne serait-ce que pour cette raison,
il est important de leur transmettre les valeurs
nahuas en regard de la masculinité.

Enfin, ces discours, cette voix collective des
femmes les plus « traditionnelles », ainsi que
leurs pratiques pour contrer la violence
conjugale pourraient s'intégrer aux
programmes universitaires interculturels. Les
rencontres avec des ainées et cette revalori-
sation de leur discours seraient d’autant plus
profitables que certains jeunes, en particulier
dans la communauté héte de l'institution, ne
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parlent plus langue ou la parlent mal. Dans le
cadre des projets des groupes de femmes
autochtones, ces apports pourraient de méme
étre intégrés aux ateliers de prévention de la
violence.

6. CONCLUSION. VERS UNE DEMOCRATIE
FEMINISTE INTERCULTURELLE?

Le dialogue, ou « démocratie » féministe, tel
gu’il se présente actuellement au Mexique,
comprend principalement deux partenaires :
les chercheures non autochtones et les leaders
de groupes de femmes autochtones. Deux voix
semblent donc peu présentes: celle des
femmes « ordinaires » et celle, principalement
a venir, de chercheures autochtones ayant une
formation ou un intérét en études de genre. On
a vu que le discours des premiéres pourrait
justement aider a former ces derniéeres, tout en
enrichissant I'imaginaire social des leaders de
groupes de femmes autochtones.

La pratigue du terrain, fondamentale en
anthropologie, a vu les objectifs et les normes
qui la régissent se transformer (Hours et Selim
2000), en grande partie a la suite des
réflexions postcoloniale et féministe sur les
dimensions de pouvoir inhérente a la rencontre
avec ['Autre. Mais aujourd’hui, cest la
pertinence méme du terrain de longue durée
qui est remise en question, que ce soit par les
nouvelles conditions qui modélent les études
universitaires (Labrecque 2008) ou par I'entrée
dans l'espace transnational des populations
traditionnellement étudiées par I'anthropologie.
Pourtant, comme le signale Spivak, seul le
terrain, que [l'anthropologue soit ou non
originaire de la culture étudiée, permet de
donner une voix aux plus vulnérables, aux plus
susceptibles d'étre réduits au silence. Il est
primordial d’écouter ces voix, non seulement
pour une anthropologie qui ne succomberait
pas a un «impérialisme moral», ou
'anthropologue entendrait «imposer aux
autres [ses] valeurs morales, voire [ses]
propres procédures de résolution des
dilemmes éthiques » (Massé 2009 : 38), mais
parce qu’elles nous dévoilent, précisément, un
monde insoupconné de savoirs et de
possibilités de résolutions que le dialogue ne
peut se permettre d’ignorer.

C'est en ce sens, je crois, qu'il faut aller au-
dela d'un féminisme « transnational », c'est-a-
dire au-dela de la reconnaissance de visées
communes dans un esprit de respect et
d’entraide, et ce, méme si le travail des
anthropologues féministes mexicaines a cet
égard est exemplaire. Un «féminisme
interculturel » (tout aussi lié a la réflexion
postcoloniale) prendrait en compte non
seulement les aspects de la tradition a éliminer
(parce que liés aux relations de pouvoir), mais
aussi les coutumes qui favorisent et protegent
les femmes, et plus particulierement la fagon
dont les femmes elles-mémes les mettent en
pratique. Et ce savoir, seules les femmes les
plus «traditionnelles », « ordinaires », le
possédent dans toute sa complexité et sa
richesse. Ainsi, il est proposé de poursuivre la
reconnaissance de la «diversité dans la
diversité », et de considérer non seulement les
femmes a l'intérieur des communautés autoch-
tones, mais aussi les différentes positions
socioculturelles parmi les femmes autochtones.
Il ne s'agit donc pas de cantonner les femmes
autochtones dans leur rble de « transmetteurs
de la tradition », mais bien de les inclure toutes
dans le processus actuel de transformation
sociale.

Cependant, malgré les récents échanges
transaméricains entre chercheurs s’intéressant
aux mouvements de femmes autochtones et a
une recherche collaborative (Speed et al.
2009), on est encore loin, au Mexique, d’'une
réflexion comme celle présentée dans Making
Space for Indigenous Feminism (Green 2007),
ou des chercheures autochtones et métis de
Nouvelle-Zélande, de Scandinavie et
d’Amérique du Nord (le « un tiers » du monde
autochtone) discutent des transformations que
les connaissances et les valeurs autochtones
peuvent apporter au féminisme et au monde de
la recherche. Mais le nombre de femmes
autochtones étudiantes ou universitaires
augmente au Mexique, et, malgré les difficultés
soulignées dans cet article, la réflexion
dialogique y prend une forme dynamique et
originale, qui a déja profondément influencé la
pensée féministe autochtone internationale.
C’est qu'il faut compter avec le dynamisme des
peuples méso-américains, et leur extraor-
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dinaire capacité, issue de cingq siécles de
colonisation, a conserver et transformer leurs
traditions et leurs identités. En tant
gu’anthropologues, je crois que nous devons
donc travailler a ce qu'aujourd’hui les transfor-
mations sociales soient discutées en un
dialogue ou toutes les voix peuvent étre
entendues, et ce, malgré les inévitables
relations de pouvoir héritées du colonialisme.
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